Un tempo, l’architettura non era sfoggio, esercizio di stile, affermazione dell’”io”.
Un tempo, l’architettura era un discorso organico, vivo, che si muoveva in continuità (armonia) con le arti, con l’ambiente (naturale e urbano) che la circondava e con il gesto di chi la abitava; era apertura, attenzione, impegno civile. Era, diceva Carlo De Carli, Compasso d'Oro nel 1954, “una speranza del vivere”.
Il grattacielo Pirelli nasce proprio con queste intenzioni: Gio Ponti, uno dei più grandi interpreti della modernità, lo disegna pensando alla funzione, alla collocazione e al dialogo che è chiamato a intraprendere con lo spazio (storico, naturale, vitale, culturale) circostante: "L’Architettura", dice, "deve servire la società futura sul piano funzionale, tecnico, produttivo, economico: deve servire la felicità e le esigenze degli uomini sul piano della loro vita - aria, sole, salute, assistenza, lavoro: deve nutrire l’intelletto degli uomini sul piano dell’intelligenza e dello stile - unità, ordine, essenzialita; come arte deve nutrire l’anima degli uomini e i loro sogni sul piano dell’incanto - immaginazione, magicità, fantasia, poesia".