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PER INIZIARE

Carissima.

Carissimo.

Ti ringrazio per avere aperto la pagina che stai leg-
gendo.

Probabilmente sei gia un mio lettore e hai deciso di
arricchire la tua collezione di libri del Curtaz (ne sono
commosso e grato: prendo molto sul serio il fatto di
avere te fra i miei “datori di lavoro”), o forse questo li-
bro ti ¢ stato regalato da un prete che dimostra molto
senso dell’ironia, oppure, in libreria, ne stai sfoglian-
do qualche pagina attratto dalla copertina o dal titolo
piuttosto birichini (lunga vita alle librerie in carta e
ossa che permettono ai bibliofili di poter sfogliare i

libri fisicamente).



PECORE

Dammi la possibilita di spiegarti in poche battute
alcune ambiguita che possono essere sorte prendendo

in mano questo testo.

1. II ditolo, anzitutto. Ovviamente parlo di pecore
in senso biblico ed evangelico, in particolare. Non
ti sto dando del pecorone, del beota che si accoda al
gregge. Gregge di cattolici, in questo caso.

Ma l'immagine del pastore, legata al Dio di Israele
e, nello specifico, del pastore bello in riferimento al Si-
gnore Gestl (Gv 10), richiama un rapporto privilegia-
to, affettuoso, di protezione fra Dio e il suo popolo,
il suo gregge, cio¢ noi. Fra tutti gli animali citati nella
Bibbia, la pecora ¢ certamente quella che sta maggior-

mente a cuore al Dio di Israele.

2. 1I sottotitolo, poi, abile trovata del marketing,
indica un auspicio: quello di ridurre le distanze, a vol-
te dolorose, che si sono create fra il popolo di Dio e
coloro che, dal popolo e per il popolo, sono chiamati
a esercitare il ministero del presbiterato e dell’episco-

pato. I preti e i vescovi, insomma.

Ma, fidati, quello che hai fra le mani non ¢ un ma-

nuale di buona condotta per parrocchiani obbedien-
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ti. Tuttaltro. Né una subdola manovra per ristabilire
ruoli gerarchici all'interno della Chiesa: i pastori a
guidare e le pecore a seguire.

Sappi, anzi, che, in contemporanea, ho dato alle
stampe un testo simile a questo, dal titolo: Pastori. I/
libro che tutti i parrocchiani dovrebbero regalare ai loro

parroci.

Ho voluto, per la prima volta in questi anni, scrive-
re un’opera in due parti, una rappresentazione in due
atti, come due facce della stessa moneta. Perché, per
esperienza, mi sono reso conto che ci sono linguaggi,
prospettive, formazioni diverse, spero complementa-
ri, fra preti e laici.

Differenze che, purtroppo, rischiano di non essere
vissute come reciproco completamento ma come pro-
spettive divisive.

E ho imparato a mie spese che molte delle sofferen-
ze (inutili) che viviamo nelle nostre ormai affaticate
e demotivate comunita cristiane, parrocchie, associa-
zioni, movimenti, derivano anche da una certa diffi-
coltd nel relazionarsi e nel porsi in maniera corretta

gli uni con gli altri.
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Questo libro

Questo non ¢ il manuale del buon parrocchiano, né
tantomeno del buon cristiano.

Mi fanno venire le bolle quelli che esordiscono di-
cendo: “Sa, non sono un buon cristiano...”. Sarebbe
divertente incontrare qualcuno che, finalmente, si
presentasse dicendomi: “Piacere, sono un buon cri-
stiano”

Siamo tutti discepoli, cio¢ aspiranti cristiani, cerca-
tori di Dio, mendicanti di luce.

Anzi, nella visione biblica siamo tutti esseri-in-
divenire.

Tutti: anche quelli che da sempre bazzicano le par-
rocchie e sono cresciuti a pane e Vangelo.

Tutti: preti, vescovi, religiosi, laici.

E non ¢ nemmeno un libro di alta teologia, di spe-
culazioni intellettuali su come debba essere la Chiesa
ideale.

O un libro che offra soluzioni alla tua parrocchia
che si trova a gestire un particolare momento di tran-

sizione in questi tempi fluidi.
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O un libro di auspici, di devozioni e di pie esorta-

zioni.

Ho semplicemente raccolto e organizzato una serie
di riflessioni che mi derivano dal confronto quotidia-
no con centinaia di credenti, preti e laici, che incontro
nel mio ormai decennale pellegrinaggio di speranza in
giro per I'Italia (che ¢ davvero lunga, larga e profonda).

E della straordinaria, nel senso di fuori dall’ordina-
rio, situazione in cui ci siamo venuti a trovare quando
il signor Covid ha rivoluzionato tutte le nostre abitu-
dini, anche ecclesiali, anche clericali, nel giro di qual-
che settimana, manifestando in tutta la sua bellezza
e drammaticita la condizione della nostra Chiesa in

questo momento storico.

Quella che stai per leggere ¢ una riflessione pasto-
rale, cio¢ legata a come vivere il Vangelo qui e ora, in
questo tempo in cui il Signore ci ha messi a fiorire,
fatta ad alta voce, fra amici e, soprattutto, tra fratelli
e sorelle nella fede.

Vuole essere un libro forte per cristiani forti in
tempi fragili e confusi.

Certamente aspira a essere un libro onesto.
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Da dove

Viviamo tempi particolari, di grandi cambiamenti,
di radicali trasformazioni.

Il mondo e la Chiesa in cui siamo cresciuti si sono
evoluti e, spesso, troppo spesso, l'esperienza di fede
che abbiamo vissuto in un determinato contesto ha
perso di interesse per le persone che oggi abbiamo
attorno.

Lo vedo con mio figlio adolescente, ad esempio.
Quando avevo la sua eta bastava che un prete in gam-
ba organizzasse un gruppo per attirare decine di gio-
vani e iniziare un percorso di fede. Oggi facciamo una
fatica immane anche solo a smuovere un briciolo di

interesse nei nostri giovani.

E questo suscita sconcerto, scoraggiamento, in-
quietudine, in molti fra noi.

In tutti coloro che non si accontentano di una fede
ridotta ad appartenenza culturale, a riferimento sociale.

Perché se ¢ vero che sono ancora numerosi coloro
che si dichiarano (vagamente) cattolici perché nati in
Italia (e che si direbbero islamici fossero nati a Tunisi

e induisti se nati a Mumbai), sono ancora presenti
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e appassionati coloro che vivono I'esperienza di fede
come un fuoco divorante, come il percorso che ci
porta alla conoscenza di Dio.

I rapidi mutamenti che sperimentiamo interro-
gano coloro che, sul serio, pensano che Gesu Cristo
sia il rivelatore del Padre, il Maestro che indica il
senso della vita, e che desiderano fare esperienza di
comunita.

E ci spingono a leggere e interpretare i segni dei
tempi (Mt 16,1-3), lasciando riecheggiare in tutta la
sua forza la provocazione di Gesu che si chiede se, al
suo ritorno nella gloria, trovera ancora la fede sulla
terra (Lc 18,8).

Non si chiede se trovera ancora le parrocchie, le
processioni, i conventi, le associazioni, i movimenti,
i dicasteri vaticani.

Si chiede se trovera ancora la fede.
Resettare
Molti si lamentano che le chiese si svuotano (ma di

che cosa le avevamo riempite?)... e che non riusciamo

pill a portare la gente in chiesa (dobbiamo portarla a
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Cristo, non in chiesa)... e che non riusciamo piu a
tenere in piedi la poderosa macchina organizzativa
parrocchiale che per secoli ha accompagnato il nostro
percorso (ma quello fa parte del passato).

E vivono confusi e intristiti pensando che Dio ab-
bia abbandonato il suo popolo.

Figurati.

Non certo il Dio rivelato nella Scrittura, quello che
ci ricorda che se anche una madre si dimenticasse del
figlio che porta in grembo lui, invece, non ci abban-
donera mai (Is 49,8-15).

Insomma: abbiamo un po’ perso la bussola.

Allora, se vuoi, proviamo a resettare le cose che
conosciamo, ripartendo da zero, risalendo il fiume,
tornando alle origini, agli inizi.

Proviamo, seriamente, a capire se il tempo che stia-
mo vivendo ¢ tempo di disgrazia o di grazia.

Se, sul serio, Dio fa nuove tutte le cose e non ce ne
stiamo accorgendo (Ap 21,5).

Se, casomai, il problema ¢ tutto e solo di noi cri-
stiani che abbiamo dimenticato, davanti alle vicende
nefaste, di alzare il capo aspettando la liberazione che
si ¢ fatta vicina (Lc 21,28).
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Ripartiamo dal sogno di Gesu che ¢ la Chiesa, pro-
fezia di un mondo diverso, esperienza di nuova uma-
nita redenta e riconciliata.

Non quella piccina delle nostre inconfessabili ambi-
zioni, delle nostre opinioni (spesso divisive), della no-
stra esperienza all'ombra del campanile, ma quella ma-
gnifica, ampia, profetica, liberante che aveva in mente
il Signore quando ha radunato attorno a sé uomini e
donne che lo accompagnassero nel suo pellegrinaggio,

mentre raccontava il Regno di Dio (Mc 1,14-15).

Per farlo ho preso una frase del Vangelo, una sola,
che voglio meditare insieme a te in questo testo, cer-
cando di capire chi ¢ il discepolo che il Signore desi-
dera avere accanto, quale pecora ascolta la sua voce.

E tratta dal Vangelo di Marco, il primo a essere stato
scritto, probabilmente su suggerimento di Pietro. In
quel magnifico primo testo scritto, Marco riporta una

sorta di primigenia e sorgiva descrizione di Chiesa:

Sali poi sul monte, chiamo a sé quelli che egli volle ed
essi andarono da lui. Ne costitui Dodici [...] che stes-
sero con lui e anche per mandarli a predicare e perché
avessero il potere di scacciare i demoni. (Mc 3,13-15)

Iniziamo.
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