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A che quota di libri sono?

Fino a venti li ho contati, poi ho smesso.

Ogni tanto arriva la sorpresa di qualche edizione in lingua
straniera e, tronfio, conservo su uno scaffale tutti i miei libri,
in ordine di pubblicazione, a mia imperitura memoria sapen-
do che i miei discendenti, mi auguro, metteranno il tutto in
uno scatolone in soffitta.

Finché qualcuno legge e apprezza, continuo a scrivere.

E I’idea di riprendere in mano i Vangeli per farne una
lettura trasversale pare sia apprezzata dai miei amici let-
tori.

I primi due volumi sono andati via lisci: gli incontri di
Gest, le guarigioni da lui compiute sono state piuttosto sem-
plici da organizzare. Ora dovrei affrontare i discorsi di Gesu,
le sue parabole, per approfondire il contenuto della sua pre-
dicazione. Lo schema funziona: gli incontri, 1 miracoli, le
parole.

Si tratta solo di stabilire la scadenza con don Giacomo, il
direttore editoriale delle Edizioni San Paolo.



«Secondo me si tratta di passare ora alla terza fase e pro-
porre una riflessione sull’insegnamento di Gesu...», esor-
disco.

Vedo don Giacomo perplesso.
«Come lo intitoliamo?», dice.

«Potrebbe essere Gesu insegna, per tenere lo stile degli
altri due».

Lo vedo sempre piu perplesso.

«Non so se di questi tempi si venda un libro con un titolo
come questo! Vedi, Paolo, oggi la gente ¢ davvero stanca, in
crisi, demotivata, rabbiosa... All’idea che qualcuno insegni,
fosse anche Gesu, secondo me si prende male, non funzio-
na...»

Giusto.

Insiste: «Non mi avevi parlato di un quarto volume? Di
cosa parlerebbe?»

«Non lo so, Giacomo. Mi piacerebbe commentare tutti
quei brani marginali, quelle sfumature che pochi notano. Mi
piacerebbe indugiare sull’'umanita di Gesu, sulle sue emo-
zioni, sui suoi sentimenti... Cio che dici € vero, siamo tutti
esasperati. Quale miglior servizio possiamo offrire al Van-
gelo rendendolo accessibile e vicino alla nostra quotidianita?
Ribadire a queste pecore senza pastore che Cristo ¢ come



noi, che ha vissuto le nostre stesse debolezze, inquietudini,
speranze? Guarda quanta simpatia e affetto suscita papa
Francesco per il solo fatto di dire con tenerezza le cose di
Dio! Vorrei fare qualcosa del genere, insomma...»

Giacomo si illumina.

«S1, cosi mi piace, mi convince. Parlare dell’'umanita di
Cristo e dei suoi sentimenti e solo dopo, alla fine, presentar-
lo come maestro. Pud essere maestro perché ha vissuto cio
che dice e ha sperimentato sulla sua pelle ci0 che chiede agli
altri di fare».

Bene, abbiamo ribaltato tutti i programmi. Sia.

«Intesi, ci penso», concludo.

A Cogne

Devo essere onesto con me stesso: sono nato, resto € per
sempre restero un impiegato di concetto.

Uno di quelli che se la cava col computer e nella ricerca
bibliografica, che riesce a scrivere decentemente e a farsi
leggere, che ama indugiare su un articolo. Ma nulla di piu.

Tutto cio che ha a che fare con lo sforzo fisico, devo am-
metterlo, mi costa una fatica spropositata.

E dire che sono nato in una terra che ha forgiato genera-
zioni di robusti montanari adatti a sopportare le condizioni
climatiche estreme di questi luoghi. E che oggi, in tempi piu
fortunati e agiati, continua a sfornare fior di appassionati di
montagna, di sportivi, di atleti.



Dalle mie parti ¢ impossibile non fare sport: tutta la natu-
ra pronuncia suadentemente il tuo nome per invitarti a usci-
re e a muoverti: una bella passeggiata in quota in estate, una
sciata d’inverno, la mountain bike in mezza stagione...

Nei fine-settimana ¢ tutto un pullulare di gente pimpante
e super attrezzata che percorre i sentieri e le piste della Pe-
tite patrie (Piccola patria, cosi noi valdostani chiamiamo,
immodestamente, la Valle d’Aosta).

Capite allora la mia frustrazione quando, tapino, cerco di
mettere in movimento le mie ossa che veleggiano verso il
mezzo secolo e mi vedo continuamente superare da cordiali
compaesani che salutano senza fiatone.

Anche se molto piu attempati di me.

E questa sarebbe gia una motivazione sufficiente per ri-
nunciare dignitosamente a ogni attivita sportiva di qualsiasi
tipo.

E poi devo stare attento. Quando, periodicamente, posto
una foto su qualche social network o comunico di avere fat-
to un piccolo giro di fondo o mezz’ora di bici ecco che, pun-
tualmente, arriva qualche commento velenoso da parte di
persone che ammettono di essere invidiose e che denunciano
I’ingiustizia divina: loro vivono nello squallore di una grigia
periferia e marciscono in deprimenti e anonimi uffici mentre
io me la spasso e lo dico pure... (a loro ricordo sempre che,
a parte I’indubitabile bellezza dei luoghi, vivere in montagna
significa anche spendere un terzo dello stipendio per riscal-
dare casa, avere i servizi non proprio a portata di mano e al-
tre cosucce del genere...). Ogni cosa ha pro e contro, come
sempre...



Forse dovrei ammettere, con un gesto di umilta per me
poco abituale, di non avere piu I’eta o di non possedere par-
ticolari doti atletiche, e scegliere uno sport a me pill conge-
niale, le bocce, ad esempio.

Penso a tutto questo mentre pattino con tenacia lungo la
pista da fondo in Val di Cogne, a Epinel, in questa mattinata
di gennaio. La temperatura ¢ gradevole, intorno allo zero, ho
azzeccato la paraffina e mi sento piuttosto in forma.

Ho elaborato un programma draconiano per far fronte al-
la stanchezza degli ultimi tre mesi e dedico gennaio alla ri-
messa in forma di frate asino, d’accordo col mio medico che
ha scosso la testa davanti ai valori della mia glicemia. Faccio
troppa festa quando vado in giro per conferenze! Mi viziate!

Lo faccio per riprendermi, mi dico mentre cerco di con-
vincermi che va tutto bene e sudo.

E doveroso e utile, tento di spiegare a quella parte di me
che vorrebbe restare sdraiata sul divano.

E incredibile quanti pensieri affollino la mente quando il
corpo inizia a mettersi in movimento.

Mentre scio in solitudine le idee traboccano.

Mi torna in mente 1’incontro avuto col mio editore prin-
cipale qualche mese fa a Milano.

Non so se ho fatto un buon affare.

Fiatone

Mi tolgo gli sci e le scarpe e li sistemo nel portabagagli
dell’auto che ho acceso per avere un minimo di tepore. Ora



sudo, nonostante il freddo, e devo togliere gli occhiali da so-
le che si stanno appannando.

L’idea e buona, penso mentre salgo in auto e mi avvio
VErso casa.

Ma ci vuole un centro intorno a cui costruire il discorso.

Un leitmotiv che accompagni la rilettura dei Vangeli.

So che I’idea arrivera, devo solo scaricare la mente.

Ci fosse un pulsante per spegnere i pensieri!

Faticare aiuta, senza ombra di dubbio, mi restituisce luci-
dita, ma annaspo cercando un appiglio interiore.

E questo vuoto mi preoccupa: I’agenda dei lavori in can-
tiere per il 2014 mi segnala che e tempo di dedicarmi al nuo-
vo libro e oggi pomeriggio, in qualche modo, devo iniziare.

Sia, d’accordo, ¢ bello iniziare un nuovo testo.

Ma ruotera intorno a cosa?

Percorro alcuni chilometri alternando gallerie e parava-
langhe. Stalattiti di ghiaccio penzolano imponenti ai lati del-
la strada. Nelle zone d’ombra perenne la neve copre ancora
1 larici e gli abeti.

A un certo punto I’idea arriva.

So che ¢ il mio angelo custode a intervenire, come spesso
accade.

Bella forza: mentre faticavo a sciare mi aspettava in mac-
china!

La citazione mi arriva chiara in mente, proveniente dal
cuore e dall’anima.

Deve trattarsi della Lettera agli ebrei... Come diceva? Ah,
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ecco: «Cristo, pur essendo Figlio, imparo I’obbedienza da
cio che pati» (Eb 5.8).

Imparo

Giusto, semplice, lineare.

La profonda umanita di Gesu, le sue emozioni, le sue at-
tese, le sue delusioni...

Diventato uomo, Dio ha abbandonato la sua divinita per
capire come vivono gli uomini.

Per imparare.

Anche attraverso la sofferenza, dice la Lettera agli ebrei,
ha dovuto imparare a obbedire, cio¢ a ob-audire, ad ascolta-
re (audire) diritto (ob), da in piedi, da uomo.

Il termine patire ha a che fare con il dolore, certo, ma an-
che con la passione, I’appassionarsi, il sentirsi coinvolto. Il
fatto di avere patito, cio¢ sofferto, ha insegnato a Gestt mol-
te cose.

Cose che non sapeva.

Imparo.

Devo accostare 1’auto un attimo, ¢ troppo forte il pensiero.

Spengo il motore. Scendo e respiro I’aria pungente.

In fondo al vallone che scende tortuoso, vedo dall’altra
parte della valle centrale il sole che incendia la neve di Ve-
tan e del Mont Fallere.

Imparo.
Anche Dio ha dovuto imparare.

Perché, se era Dio, non poteva sapere le cose da uomo. Se
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I’uomo ¢ diverso da Dio, ¢ altro da lui, &€ davanti a lui, & di
fronte a lui come creatura, rimane sconosciuto a Dio. L’uma-
nita, che pure ¢ riflesso di Dio, che contiene una sua scintil-
la, ha il suo fine in Dio, non ¢ Dio. La Bibbia su questo ¢
chiara, facendoci prendere le distanze dalla visione pantei-
stica delle cose (Dio ¢ ogni cosa) cara ad alcune culture
orientali e tornata in auge in alcuni ambienti europei. Dio,
diventando uomo, ha imparato cose che non conosceva, ha
fatto un’esperienza che non sapeva.

(Lo so, il mio docente di teologia storcerebbe il naso, pe-
r0 mi sento piu poeta che teologo...)

Imparo.

Dio non ¢ immutabile, immobile nella sua fissita e perfe-
zione.

Non ¢ il “motore immobile” decantato da Dante nella Di-
vina Commedia.

E dinamismo, movimento, relazione.

Mi chiedo: Dio ¢ cambiato prima e dopo I’incarnazione?
Da quando il Verbo si & incarnato in Gesu, ¢ mutato qualco-
sa in lui? E dopo la resurrezione, quando, come professa la
fede cristiana, Gesu ¢ tornato dal Padre col suo corpo risor-
to, qualcosa ¢ cambiato in Dio? Quando prego Dio, ora, mi
rivolgo anche a Gesu, figlio di Maria e Giuseppe, che col
suo corpo trasfigurato abita presso il Padre. Trasfigurato,
d’accordo, ma sempre un corpo. Dio ha “imparato” qualco-
sa dalla sua incarnazione?

Imparo.
Gesu imparo. Come accade a ogni uomo, il cui percorso

rimane una progressiva comprensione, un passaggio, una
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spogliazione. Come devo imparare io a vivere, ad affrontare
e superare le difficolta, ad accogliere ogni giorno.

Gesu impard, come ogni uomo sa fare, se non smette di
crederci, e ha combattuto giorno per giorno.

Imparo.
Folle, ma cosi & avvenuto.

Bene, ho il titolo.
Gesu impara.
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La conoscenza di Gesii

Provo una intensa emozione.

Ho scoperto che col passare degli anni ¢ pil raro averne.

Ma quando arrivano sono piu cristalline e odorano di as-
soluto.

Il pallido sole invernale lambisce il profilo delle imponen-
ti montagne che sovrastano Pila, scende a valle accarezzan-
do le punte delle conifere per poi accendere di riflessi i pra-
ti innevati che degradano fino al mio villaggio e, alla fine,
riesce a entrare nel mio appartamento posto al primo piano,
illuminandolo.

Una gioia per gli occhi e per I’anima.

In casa abbiamo ricavato un ampio soggiorno che funge
da laboratorio creativo e che riceve I’abbagliante luce del
sole, in pieno inverno, dalle undici fino quasi alle quindici,
un gran lusso per chi abita in montagna.

Per me, quelle sono fra le ore migliori per lavorare, insie-
me alla notte fonda, che amo.

Il camino, acceso piu per coreografia che per necessita,
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rilascia vivaci fiamme arancioni. Qualche scoppiettio spezza
il silenzio claustrale.

Alle pareti fanno bella mostra di sé tre librerie stracolme
di libri e occupano quasi tutti i lati del quadrilatero della stan-
za. Periodicamente io e mia moglie cerchiamo di fare una
qualche selezione per alleggerirne i ripiani, con scarsissimi
risultati.

Da due settimane sono costretto a casa: una inattesa bron-
chite tiene mio figlio Jakob recluso.

Di solito approfitto dell’assenza dei miei, durante il gior-
no e fino al primo pomeriggio, per leggere e scrivere. In que-
sti giorni, invece, ho dovuto elaborare una complessa strate-
gia di sopravvivenza famigliare che prevede momenti di gio-
co (siamo nella fase Star Wars e 1o, ovviamente, faccio il
cattivo che perde), qualche compito, letture condivise, dibat-
titi sui rettili e 1 felini e qualche parentesi di lavoro...

Sapendo che sto iniziando un nuovo libro, Jak ¢ fiero del
suo ruolo di consigliere teologico e, con il comprensibile e
innocente desiderio di vedersi citare nelle opere del suo pa-
pa bibbioso, ha provveduto a redigere su un post-it alcuni
concetti di cui devo ovviamente tenere conto nella stesura
della nuova opera e che mi dara presto, dice.

Gestione del panico

L’idea che ho avuto € buona, non c’¢ che dire.

Ieri ho passato due inutili ore a sfogliare vari dizionari bi-
blici e teologici, a scorrere i dorsi dei commentari sui Van-

geli, a cercare una qualche indicazione, una traccia, un con-
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siglio per stendere un piano di lavoro e iniziare con qualche
appiglio per non cadere nel vuoto cosmico.

Niente, nix, nada.

Pare che nessuno ci abbia pensato.

Non in questo modo almeno.

Non che io sappia.

Comincio ad essere meno entusiasta; 1’intuizione &
ghiotta, provare a mettere a fuoco le emozioni e i senti-
menti di Gesu Cristo per osare riflettere su come e quan-
to abbia imparato dal suo essere uomo mi affascina, mi
seduce.

So che ¢ una riflessione che potrebbe farmi bene.

E farne anche a te, amico lettore.

Mi affaccio alla finestra mentre il sole, ora, scompare die-
tro il profilo della montagna.

Il cielo, in un istante, si raffredda e assume tonalita piu
scure e cariche.

Socchiudo gli occhi, prego, chiedo silenziosamente aiuto.

Invoco lo Spirito.

Cerco dentro di me il vento che soffia dove vuole. Mi ba-
sta un refolo che gonfi la vela dell’intelligenza per uscire dal
porto della mediocrita e del caos interiore.

La mente si affolla di racconti evangelici, di episodi, di
frasi mandate a memoria.

Cerco di andare con la mente ai luoghi che ho imparato a
conoscere e ad amare, in Israele, in Palestina, in Giordania...
Vedo il lago di Tiberiade e le colline di Galilea. Vedo il Gior-
dano. La Santa. Il tempio.

Penso alle tante volte che ho letto i Vangeli, li ho com-
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mentati, ho colto alcune delle mille sfumature nascoste fra
le parole che nascondono la Parola.

Penso a quante volte, leggendo, mi sono interrogato, en-
tusiasmato, riempito I’anima...

Cogliere i sentimenti di Cristo.

Lo chiede anche san Paolo: «Abbiate in voi gli stessi sen-
timenti di Cristo Gesu» (Fil 2,5).

Si puo fare, si.

Non so come, ma si pu0 fare.

Il panico permane, ma si allenta.

So che I'unico modo per superare il vuoto dello scrittore
¢ iniziare a scrivere.

Provero a seguire il Maestro nei suoi percorsi, nelle sue
emozioni. Provero, con garbo, senza esagerare, senza forza-
re troppo la Parola, a leggere nel suo cuore di uomo.

Prima, pero, ¢ bene chiarire alcune cose essenziali.

Non me ne vogliano i lettori esperti, quelli che veleggia-
no al largo grazie a corsi di teologia e alte disquisizioni, quel-
li che gia sanno. Ma ho bisogno che si guardi dalla stessa
prospettiva.

Facciamo un po’ di teologia spicciola prima di prendere
in mano il Vangelo e lasciarlo vibrare.

Verbum caro factum est

1l Verbo si e fatto carne, scrive il buon Giovanni evange-
lista.

E da questa sconcertante affermazione che dobbiamo par-

tire.
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Perché ¢ uno dei punti fermi della nostra fede, una delle
cose fondamentali, certe e condivise.

Senza questi ancoraggi non ci sarebbe il cristianesimo co-
si come lo conosciamo, semplicemente. Sarebbe un’altra co-
sa, magari anche piu semplice e affascinante, ma non basata
sull’esperienza degli apostoli che erano presenti.

Fra noi cristiani si parla di dogmi, cio¢ di capisaldi su cui
si basa tutto il resto.

Non gode di buona fama il termine dogma.

Dogmatico, nel linguaggio comune, ¢ sinonimo di intoc-
cabile, assoluto, categorico e assume la connotazione nega-
tiva del concetto che viene imposto, che richiede obbedien-
za cleca.

Una persona dogmatica ¢ una persona rigida, reazionaria,
immobile, talmente ancorata alle proprie convinzioni da non
mettersi mai in discussione.

Non ¢ cosi. O, almeno, cosi non dovrebbe essere!

(Anch’io, ahime, conosco cristiani rigidi, reazionari, im-
mobili...).

Nel linguaggio cristiano il dogma indica una verita che ci
¢ donata, preziosa, di cui si ¢ convinti e che, percio, sorreg-
ge tutta la fede. Una verita che arriva da lontano, dall’espe-
rienza degli apostoli e che, in ultima analisi, riconduciamo
a Dio. Non per nulla la nostra fede si definisce apostolica,
cioe basata sulla testimonianza degli apostoli.

In questi sospettosi tempi di dietrologie il fatto che qual-
cuno ci suggerisca un percorso ci irrita e, a priori, tendiamo
a rifiutare tutto cio che proviene da un’istituzione. Come
tanti piccoli adolescenti contestiamo per il gusto di contesta-
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re e la Chiesa, a parte qualche felice eccezione, come 1’asce-
sa di papa Francesco, odora di perenne fregatura.

I1 sospetto che qualche furbetto abbia manipolato il mes-
saggio di Gesu a proprio vantaggio attraversa la mente di piu
di un fedele.

Negli ultimi decenni, poi, un approccio scandalistico e
complottista ha tentato, senza grandi sostegni oggettivi, per
dirla tutta, di far passare 1’idea che esiste un altro Gesu, au-
tentico, diverso, non come quello manipolato dalla Chiesa,
un Gesu puro e duro che prenderebbe a calci nel sedere tut-
ti quelli che oggi si fregiano del suo nome.

Si fa di ogni erba un fascio, spesso, anche nella fede.

E si diffida di chi semplicemente pretende di parlare di
verita.

Sia: lasciamo stare 1’interpretazione di chi c’era prima di
noi. Diventiamo tutti profeti, scopriamo il Gesu tenuto se-
greto dai manipolatori clericali. Oggi siamo liberissimi di
interpretare il Vangelo in modo innovativo e originale, ne
abbiamo anche gli strumenti. E, a priori, potremmo addirit-
tura fondare una religione a nostro piacimento.

Ma se voglio credere nella fede in cui credevano gli apo-
stoli, allora mi fido di quanto hanno detto, accolgo alcuni
punti fermi da cui partire per il mio percorso.

Posso definire Gesl un brav’uomo. Ma affermare che ¢ il
figlio di Dio, secondo la testimonianza dei Dodici e dei pri-
mi cristiani, ¢ un altro paio di maniche.

Ci0 di cui parliamo qui ¢ la fede in Gesu rivelatore del
Padre cosi come ce I’hanno consegnata i primi discepoli.
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Intesi, allora.

Ma come faccio a capire se la fede che oggi mi viene pro-
posta ¢ la stessa degli apostoli? Come posso dire che le ve-
rita coagulate intorno ai dogmi odierni derivano da cio di cui
essi hanno fatto esperienza? Che sono sostanzialmente le
stesse verita in cui hanno creduto Pietro e i compagni?

Domanda legittima, talmente legittima da essere piuttosto
datata.

Diciamo che risale a un millennio e mezzo di anni fa.

Vincent de Lérins

E una splendida gita, specialmente se fatta fuori stagione.
La Costa Azzurra ha sempre il suo indubbio fascino e se vo-
lete fare una bella scoperta, prendete il battello che da Can-
nes, in un’ora di navigazione, raggiunge la piccola isola di
Lérins. L’isola dei monaci.

I monaci vi abitano ininterrottamente dal V secolo. Avete
letto bene, dal V secolo.

Prima di san Benedetto.

L’isola di Lerino ha dato tanti santi alla Chiesa: sant’Ono-
rato di Arles, il fondatore e, fra gli altri, Eucherio vescovo
di Lione che sull’isola visse con la moglie e i figli. E san
Vincenzo.

A lui dobbiamo un libretto, il Commonitorium, scritto nel
434. Si tratta di un piccolo manuale di regole di condotta da
seguire per vivere il Vangelo.

In questo preziosissimo testo Vincenzo si pone la doman-
da su quale sia il metro per giudicare una affermazione teo-
logica. Il problema, evidentemente, non riguarda solo noi...
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Ci sono mille interpretazioni del Vangelo, mille modi di
avvicinarsi a Gesu e a Dio, mille teorie, opinioni, ragiona-
menti.

Di quale ci dobbiamo fidare? Chi ha ragione?

E risponde: «Quod ubique, quod semper, quod ab omni-
bus creditum est».

E vero cid che ¢ stato creduto ovunque, sempre e da tutti.

Semplice e geniale.

Ma non si tratta di mettere il Vangelo sotto sale o conge-
larlo.

Sempre Vincenzo sollecita un approfondimento: «E ne-
cessario che crescano e che vigorosissimamente progredi-
scano la comprensione, la scienza e la sapienza da parte sia
dei singoli che di tutti, sia di un solo uomo che di tutta la
Chiesa, via via che passano le eta e 1 secoli».

Il dogma, allora, ci aiuta a custodire il prezioso contenuto
del Vangelo, preservandolo dalle mode.

E crescendo.

Gesu ha detto e dato tutto e la Rivelazione si ¢ chiusa con
la morte dell’ultimo apostolo. Ma non tutto abbiamo ancora
capito. E, lungo i secoli, le affermazioni della fede continua-
no a crescere e germogliare.

Il dogma, quindi, ¢ un aspetto irrinunciabile della fede che
sono chiamato ad accogliere e a fare mio.

E uno di questi dogmi, uno dei principali nella fede cri-
stiana, una delle cose essenziali che i cristiani hanno scoper-
to di Dio, grazie a Gesu, ¢ appunto 1’incarnazione.
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Nonno

Mio nonno Aime, una delle persone piu simpatiche della
mia adolescenza, si ¢ sempre dichiarato ateo (in realta era
anti-clericale e aveva piu di una buona ragione per esserlo!),
ma conosceva perfettamente il catechismo di Pio X. Ne par-
lo sempre quando qualcuno si lamenta del fatto che oggi si
fa male il catechismo e i bambini non sanno piu niente...

Lui sapeva tutto. E non credeva a una parola di quello che
sapeva.

Amava citare qualche domanda mandata a memoria per
dimostrare di essere piuttosto preparato sulla materia. Una
delle sue preferite era:

Quali sono i misteri della fede professati nel Credo? | miste-
ri principali della fede professati nel Credo sono due: Unita
e Trinita di Dio; Incarnazione, Passione, Morte e Risurrezio-
ne di nostro Signore Gesu Cristo.

Giusto: I’incarnazione ¢ uno dei pilastri della nostra fede
e ci svela chi ¢ Dio e chi ¢ Gesu.

Perché?

Dio si é fatto carne, ci dicono 1 primi testimoni, i primi
discepoli.

E mettono insieme due concetti opposti: Dio, cio¢ 1’infi-
nito, la perfezione assoluta, I’invisibile, con la carne umana,
il corpo, il limite, I’'imperfezione, la pesantezza della visibi-
lita.
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Dalle stelle alle stalle, dalla poesia al balbettio, dalla mu-
sica celeste al rumore fastidioso.

Sentite come stride?

Dio si e fatto carne.

L’affermazione ¢ talmente paradossale da rappresentare
un serio problema per i primi cristiani provenienti dal mon-
do greco, soprattutto per quelli influenzati dalle dottrine che
consideravano la vita carnale, terrena, come una sorta di pu-
nizione.

Ne abbiamo un esempio nella cocente delusione del buon
Paolo apostolo, giunto ad Atene e intimamente persuaso di
riuscire a convincere gli ateniesi, famosi per la loro apertura
mentale, del fatto che Dio si € rivelato in Gesu e che ne ha
dato prova risuscitandolo da morte.

Come, prego?

La vita ¢ una punizione, la morte una liberazione e Dio
riporta alla vita un uomo?

La conclusione degli ateniesi ¢ amarissima: «Quando sen-
tirono parlare di risurrezione dei morti, alcuni lo deridevano,
altri dicevano: “Su questo ti sentiremo un’altra volta™» (At
17,32).

Perché?

Per quale misteriosissima ragione Dio dovrebbe abban-
donare la sua invidiabile posizione per entrare in un corpo
soggetto a mille limiti? Perché mai Dio dovrebbe smettere
di essere Dio per diventare uomo? Soggetto alla stanchezza,
al rifiuto, alla malattia, alla morte?
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Cur Deus homo?

«Perché Dio ¢ diventato uomo?», si chiedeva il mio piu
illustre concittadino, sant’ Anselmo di Aosta.

Dio ha cercato di entrare in relazione con I’'uomo da sem-
pre, dal giorno in cui ci ha creati. E lo ha fatto principalmen-
te intessendo una relazione con il popolo di Israele, attraver-
so uomini e donne da lui scelti per raccontarsi, per fare al-
leanza: Abramo, Mose, Giosue, Davide...

Poi, nei momenti pit difficili, di fatica, di incomprensio-
ne, ha mandato 1 profeti.

Ma, come a volte accade quando si ha a che fare con Dio,
le cose dette, spesso, sono state ignorate, manipolate, stra-
volte. La storia di Israele ¢ un intreccio di momenti di gran-
de passione fra Dio e il suo popolo, di grande intesa, alter-
nati a momenti di assoluta lontananza, di indifferenza, di
tradimento.

Una storia d’amore, quella fra Dio e 'umanita, fatta di
tanti bassi e di pochi alti.

Ma Dio non si € arreso, mai si arrende.

Alla fine di questo percorso, Dio, stanco di non essere ca-
pito, ha deciso di annullare le distanze.

Di farsi uomo per potersi raccontare.

Dio diventa uomo perché ama gli uomini, perché vuole
spiegarsi, farsi incontrare e incontrarli.

E un profondo gesto d’amore quello che spinge Dio a di-
ventare uomo.

La ragione ultima dell’incarnazione ¢ il desiderio, da par-
te di Dio, di essere conosciuto.
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Come scrive bene 1’autore della Lettera agli ebrei (1,1-2)

Dio, che nel tempo antico aveva parlato ai padri nei profeti,
in una successione e varieta di modi, in questa fine dei tem-
pi ha parlato a noi nel Figlio, che egli costitui sovrano pa-
drone di tutte le cose e per mezzo del quale creo I'universo.

Diventare uomo.

Una follia, un controsenso, una scommessa!

Eppure ¢ ci0 che ¢ successo.

Noi cristiani crediamo che, a un certo punto della storia,
in un certo luogo determinato, Dio ¢ diventato uomo nel ven-
tre di una ragazza quattordicenne di Nazareth, Maria la bel-
la, grazie alla generosa e sofferta disponibilita del suo sposo,
Giuseppe.

Mette le vertigini credere a una cosa del genere.

L’infinito si ¢ reso finito.

L’assoluto, parziale.

L’invisibile, visibile.

Il ricco, povero.

Folle.

San Paolo, giunto alla fede dopo un tortuoso percorso, ri-
flette sulla spogliazione di Dio, e, per descrivere cio che ¢
accaduto, usa un termine fortissimo: annichilimento. Scri-
vendo ai cristiani di Filippi, argomenta (Fil 2,6-8):

[Cristo Gesu], essendo per natura Dio,
non stimo un bene irrinunciabile
I'essere uguale a Dio,

ma annichili se stesso
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prendendo natura di servo,
diventando simile agli uomini;
e apparso in forma umana

si umilio facendosi obbediente.

Per noi, Gesu non ¢ un uomo qualunque, ma il Verbo di
Dio fattosi carne, la sua Parola diventata sangue, sudore,
concretezza.

Vero Dio, vero uomo

II fatto di ammettere che Dio si ¢ fatto uomo ha creato
tutta una serie di interrogativi.

In che modo Dio “sta” nell’uomo Gesu? Come possono
in lui convivere divinita e umanita? Quando Gesu ¢ diven-
tato Verbo di Dio? Quando se ne ¢ accorto? E la sua cono-
scenza era umana o divina? E la sua volonta?

11 dibattito su Gesu ha infiammato i suoi discepoli per pa-
recchi secoli, a volte in maniera aspra e combattiva, a volte
a suon di scomuniche e con il coinvolgimento dell’impera-
tore diventato cristiano. E dei suoi eserciti.

Ci sono voluti secoli e diversi autorevoli concili per defi-
nire, quanto piu dettagliatamente possibile, la vera identita
del Nazareno e il suo rapporto con Dio.

Mi piace questo ribollire di opinioni, questa passione ac-
cesa, questo dibattito continuo!

La fede non ¢ una vaga appartenenza che non cambia la
vita, ma un incontro che accende I’intelligenza! Gli aposto-
li hanno fatto un’esperienza e sono giunti a professare la pro-
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pria fede in Geslu. Ma da li in avanti, da quella intuizione,
hanno ragionato, riflettuto, elaborato una dottrina.

A noi, oggi, queste discussioni appaiono astruse e teori-
che, ma, dietro termini teologici usurati, desueti e quasi in-
comprensibili (natura, persona, sostanza, generazione...) c’¢
il tentativo di penetrare il mistero di Dio.

Oggi, occorre ammetterlo, certi concetti e certi termini
non dicono quasi nulla alla gente che li pronuncia e sarebbe
interessante osare ribadire le stesse idee con termini pit com-
prensibili.

Comungque sia quando, ogni domenica, dopo 1’omelia
(speriamo non troppo noiosa!), I’assemblea inizia la reci-
ta del Credo e ci perdiamo dietro i nostri pensieri, in real-
ta stiamo rendendo onore alla fatica fatta dai nostri padri
nel portare luce a questi misteri e dare risposte ai grandi
interrogativi riguardanti la vera identita di Gesu e, quindi,
di Dio.

Tentiamo di dire chi & Dio, cosi come ce lo ha raccontato
Gest, nello Spirito.

Non entro nel dettaglio perché davvero siamo su alti e a
volte poco chiari temi di teologia pura.

Cerco di semplificare all’estremo il percorso fatto.

(So che il mio docente di Cristologia non legge i miei li-
bri di spiritualita, grazie a Dio!)

Ecco le conclusioni a cui i nostri padri sono giunti: Dio ¢
diventato uomo in Gesu di Nazareth.

Il Verbo di Dio, la seconda persona della Trinita, poiché
Dio si ¢ presentato come Trinita, cio¢ come comunione di
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persone, preesistente da sempre, ha preso dimora nel grem-
bo di Maria e si ¢ fatto uomo.

Gesu ¢ abitato dal Verbo sin dal suo concepimento, non a
partire da un certo momento della sua storia.

E in Gesu abita la presenza del Verbo di Dio non nel senso
a noi comune di una persona sensibile, con una particolare
esperienza spirituale, ma in maniera assolutamente unica.

Gesu resta totalmente uomo con le sue emozioni, le sue fa-
tiche, i suoi pensieri e progetti. E in tutto simile all’uomo ec-
cetto che nel peccato il quale, a pensarci bene, ¢ non-umanita.

Gesu, quindi, non finge di essere uomo, non ¢ apparenza.

E nemmeno un uomo divinizzato.

E vero Dio.

E vero uomo.

Tenere insieme questi due aspetti, in effetti, ci manda un
po’ in tilt.

A volte ci viene il sospetto che sia una inutile complica-
zione.

In verita ¢ I’unico modo con cui Dio puo stare veramente
in mezzo a noi, rispettando cio che siamo, senza azzerare la
nostra identita.

Gest incontra in sé I’'umano e il divino, lo realizza piena-
mente, senza confusione, senza compromessi.

Tutto Dio.

Tutto uomo.

Oscillazioni

Possiamo leggere nella storia della Chiesa una continua
oscillazione fra questi due aspetti dell’identita di Cristo.
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Si esaspera la sua divinita ed ecco che I’'umanita di Gesu
ne esce sminuita, messa ai margini.

Gesu diventa un bambino prodigio (pensate ai Vangeli
apocrifi!), un guru autoritario e magico e la sua conoscenza
¢ assoluta. Gli aspetti di debolezza vengono attenuati, smi-
nuiti, ignorati. Sottolineare I’umanita di Gesu sembra un tor-
to fatto a Dio, una esagerazione. L’idea che Gesu sia stato in
difficolta o abbia voluto imparare, negata.

L’esasperazione di questa accentuazione sfocera in alcune
affermazioni paradossali, eretiche, come quelle dei docetisti
che negavano la morte di Gesu in croce. Affermazione con-
fluita addirittura nel Corano che non ritiene possibile che
Gesu sia stato crocefisso e che ritiene sia stato sostituito da
un sosia!

Si esaspera I’'umanita ed ecco che Gesu diventa un uomo
come tanti altri, perso nei fumi della storia, smitizzato e reso
irriconoscibile. Diventa un rivoluzionario poco capito, un
profeta sfortunato divinizzato dai suoi discepoli inesperti e
pasticcioni. E un grande personaggio investito di poteri di-
vini il giorno del battesimo (cosi afferma 1’arianesimo) o un
poveraccio manipolato dai suoi successori. I miracoli? Sono
solo delle allegorie. La sua resurrezione? Un modo per dire
che ¢ presente nella nostra memoria.

La Chiesa, coraggiosamente, continua imperterrita ad af-
fermare che Gesu ¢ totalmente uomo e totalmente Dio.

Da duemila anni, con fatica, teniamo insieme questa ve-
rita per noi essenziale.

Perché questo ¢ ciod che hanno scoperto gli apostoli.
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La conoscenza di Gesu

E arriviamo alla domanda da cui nasce il mio libro: puo
Gesu imparare?

Se ¢ Dio, non sa gia tutto? Conosce i pensieri delle per-
sone, il destino della sua missione, gli esiti della sua morte...
Gesu conosce tutto, non ha nulla da imparare!

Ma se Gesu “sa” piu di quanto sappiamo noi, non ¢ un
VEro uomo ma un super-uomo!

Se Gesu predice il futuro, se sa cosa gli accadra, allora
non sperimenta uno dei limiti piu evidenti dell’esistenza
umana che ¢ I'incognita del domani!

Non ¢ cosi.

Anche qui, grazie a un’ampia e dolorosa discussione, i
cristiani sono giunti a una sintesi eccezionale.

Per quanto riguarda le cose di Dio Gesu, in quanto Verbo
di Dio, ha una conoscenza assoluta e diretta perché lui e il
Padre sono una cosa sola.

Gesu sa tutto di Dio.

Ma per quanto riguarda le cose degli uomini, Gesu ha im-
parato, come tutti noi.

Non ha barato, non ha voluto dei vantaggi o dei privilegi.

Ha imparato da sua madre a camminare e a parlare.

Ha imparato da suo padre a pregare i salmi e a costruire
gli sgabelli.

Ha imparato a scegliere quale strategia di evangelizzazio-
ne adoperare.

Ha imparato ad accettare le sue sconfitte.

Ha imparato a gioire e a superare le delusioni e il dolore.
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Perché ha preso molto sul serio la sua umanita.

Dio non ha voluto diventare uomo per finta.

Trovo splendida la sintesi fatta dal Catechismo della Chie-
sa Cattolica (n. 472):

L'anima umana che il Figlio di Dio ha assunto e dotata di
una vera conoscenza umana. In quanto tale, essa non po-
teva di per sé essere illimitata: era esercitata nelle condizio-
ni storiche della sua esistenza nello spazio e nel tempo. Per
questo il Figlio di Dio, facendosi uomo, ha potuto accettare
di «crescere in sapienza, eta e grazia» (Lc 2,52) e anche di
doversi informare intorno a cio che nella condizione umana
non si puo apprendere che attraverso |'esperienza [cfr. Mc
6,38; Mc 8,27; Gv 11,34]. Questo era del tutto consono al-
la realta del suo volontario umiliarsi nella «condizione di
servo» (Fil 2,7).

Gesu ha potuto voler imparare.
Magnifico.
Vediamo come.

(Prima pero, devo necessariamente fare un combattimen-

to con la spada laser, Luke Skywalker mi aspetta da almeno
mezz’ora...).
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