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DALL’INTRODUZIONE

Rivoglio il vangelo!

Rivoglio il vangelo!

Mi gira nella testa da giorni, questo grido.

Rivoglio il vangelo!

E la richiesta che mi sembra di leggere sui volti sconforta-
ti di chi, inquieto cercatore di verita, sente parlare di Chiesa
solo a proposito di privilegi e di principi morali.

Rivoglio il vangelo!

Mi sento dire durante le discussioni accese di chi vorrebbe
avvicinarsi al Dio di Gesu Cristo senza passare per la Chiesa.

Rivoglio il vangelo!

Sento dire nel mio cuore quando sono coinvolto in acce-
se discussioni su celibato, coppie di fatto, eutanasia e altri
temi difficili da affrontare se lontani dal rispetto reciproco.

Rivoglio il vangelo!

Cosi, dialogando col mio editore, gli ho proposto una co-
sa semplice, disarmante.



Ho scritto tanto in questi anni: per le coppie, per i bam-
bini, saggi su Cristo, sul dolore, sulle ragioni cristiane, sulla
Passione, la Resurrezione, il Natale...

Ora voglio dedicare i miei prossimi anni a riprendere in
mano i vangeli.

Sine glossa, come direbbe san Francesco.

Senza troppe sottigliezze tecniche, farne una esegesi ap-
passionata, alla luce dello Spirito, farne una lettura spirituale,
cioe nello Spirito che quella Parola ha ispirato e ispira (Dei
Verbum 12). Per andare oltre 1’orizzonte e scoprire altro in
questa Parola che ha settanta volti.

Una serie di libri, se Dio vorra.

Per immergermi nell’annuncio, per tornare all’essenziale.

Per fecondare questo anno della fede che € anzitutto invito
ad una autentica e rinnovata conversione al Signore, come
dice papa Benedetto (Porta fidei 6).

In questo primo volume voglio curiosare € mettermi nei
panni delle persone che Gesu ha incontrato durante il suo
ministero. Annullare questi duemila anni di storia che ci se-
parano da Gesu perché egli resta nostro contemporaneo.

Un libro che parli in maniera diretta a chi, come Luca,
vuole far parte di una Chiesa che parla anzitutto di Cristo.

Un libro che suggerisca, a chi non crede seriamente, di
provare ad annullare la distanza, a mettere fra parentesi i
dubbi, nel tentativo di mettersi in gioco sul serio.

Un libro scritto apposta per te, amico lettore, che mi hai
fatto 1’onore di comprare questo testo o di fartelo imprestare.

Che tu sia un cristiano di lungo corso o un agnostico di-
chiarato poco importa.
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Voglio leggere ad alta voce il vangelo cosi come la Chie-
sa lo ha recepito e come lo ha capito.

Non come una biografia o un resoconto storico, ma come
un’appassionata testimonianza di fede.

Per lasciarsi incontrare dalla Parola.

Da Dio.

Perché la fede nasce sempre da un incontro.
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UN ESTRATTO

La parte migliore

Marta e Maria (Lc 10,38-42)

uanto é libero, il Signore!

/ Pil leggo e medito i vangeli, piti ne sono affascinato
e rapito.
Libero dai giudizi, libero dalle convenzioni,
libero da una visione ristretta e meschina di Dio e della fede,
libero di amare.
La vicenda di Zaccheo segna un vertice dell’annuncio evan-
gelico:
la liberta di Gesu si spinge fino a salvare I'insalvabile
senza condizioni, senza chiedere pentimento e contrizione,
e scandalizza tutti, anche i discepoli, anche noi.
Eppure proprio questo amore improwviso e gratuito con-
verte i cuori.
Dio non ¢i giudica ma, amandoci, ¢i fornisce una chiave di
lettura che permette a ciascuno di giudicarsi, confrontan-
dosi con l'assoluto che Dio € e che ogni uomo é chiamato
a diventare.

Esistono ancora numerosi incontri nei vangeli.
Mi piace dedicare un’ultima riflessione a una speciale amici-
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zia che Gesu intesse con una famiglia di Betania, due sorelle
e un fratello che compariranno periodicamente nei vangeli.
Abbiamo visto che per credere occorre lasciarsi raggiunge-
re, arrendersi al corteggiamento di Dio, rinascere dall’alto.
Non il peccato, non il giudizio impediscono a Gesu di invi-
tarsi a casa nostra.

Ma, una volta diventati discepoli, una volta scoperta la vita
bella del vangelo, come procedere?

Ce lo insegnano Marta e Maria di Betania.

Luca pone il brano che sto per commentare in un momento
molto importante del suo vangelo: ¢ collocato fra la parabola
del buon samaritano e gli insegnamenti sulla preghiera del
discepolo. Precedentemente Gesu aveva lodato il Padre per
il fatto che sono i semplici ad accogliere 1’annuncio e non
coloro che si credono dei sapientoni.

Gesu loda Dio perché i discepoli, di ritorno dalla loro pri-
ma missione, hanno capito I’essenziale; il cammino del di-
scepolo ruota intorno a due pilastri: I’azione e 1’interiorita,
il soccorso del buon samaritano che si fa prossimo e la vita
segreta di dialogo col Padre nella preghiera.

Sgombriamo subito il campo da malintesi, allora.

Come nel caso del giovane ricco, il Signore non sta
proponendo una classifica di azioni da compiere, non sta
esaltando la vita di preghiera a discapito dell’azione. Co-
me non sono solo i consacrati ad aver seguito il consi-
glio rivolto al giovane ricco di lasciare tutto per seguire
il Maestro, ma tutti i discepoli, cosi non sono solo i mo-
naci ad aver scelto la parte migliore, ma tutti coloro che
sanno attingere dalla preghiera 1’energia per 1’azione ca-
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ritatevole e nella preghiera portano 1 volti e le ferite dei
fratelli che hanno incontrato...

Prepariamoci a incontrare Marta e Maria.

Betania

Mentr’essi erano in cammino, Gesu entro in un villaggio.

Betania (Gv 12,1) ¢ un piccolo villaggio che sorge accanto
a Betfage, sul versante posto a levante del monte degli Uli-
vi. Una ripida stradina, ancora oggi, permette di percorrere
il tratto di strada che la collega a Gerusalemme in poco piu
di mezz’ora, in mezzo agli ulivi.

Betania, grazie ai racconti evangelici, ¢ diventata un luogo
simbolico: il luogo dell’amicizia col Signore Gesu.

Li Gesu si rifugia appena puo, in casa dei suoi amici e di-
scepoli Marta, Maria e Lazzaro.

I vangeli non ci raccontano come si siano conosciuti, ma
Giovanni annota che Gesu amava Marta e sua sorella e Laz-
zaro (Gv 11,5). Probabilmente Gesu ritrova in quella casa il
clima famigliare della sua piccola Nazaret e si ritempra dal-
le fatiche dell’annuncio.

E stancante stare nella Gerusalemme che uccide i pro-
feti; stancano le continue dispute con i farisei e gli scribi e
la continua tensione con la classe sacerdotale; stanca 1’in-
comprensione con gli apostoli che sembrano non accorgersi
della piega che stanno prendendo gli eventi...

Marta e Maria accolgono Gesu nella loro casa, con sem-
plicita.

Li Gesu si riposa.
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E la casa la protagonista di questo racconto.

Non il tempio, non le nostre chiese, non i luoghi o i tempi
straordinari, ma la casa, la quotidianita, il calore della fami-
glia accolgono Gesu. Il nostro Dio ancora chiede con forza
di essere ospitato nei nostri appartamenti, nel cuore delle no-
stre caotiche e anonime citta.

Quanto ¢ difficile, oggi, trovare accoglienza!

Come sarebbe bello se ognuno di noi potesse avere una
Betania in cui potersi rifugiare! Un luogo che ci accoglie
con calore, dove poter essere noi stessi, dove ascoltare e
farci ascoltare!

Vivo sulla mia pelle la crescente fatica che faccio a intes-
sere relazioni significative, a gestire il mio tempo in modo
da coltivare amicizie autentiche, senza ridurre la mia vita so-
ciale a incontri di routine con persone con cui ho veramente
poco da condividere.

Come mi faceva notare un amico, da questo punto di vi-
sta il vangelo ci educa “male” e ci procura qualche guaio...
Abituati ad avere relazioni profonde, a scrutare 1’interiorita,
a dialogare di senso della vita e di ricerca spirituale, diventa
poi difficile godersi una cena fra conoscenti in cui si discu-
te solo di automobili e calcio (per gli uomini) o di bambini
e diete (per le donne)!

Come sarebbe bello, nelle nostre citta, se si potesse tor-
nare a essere delle piccole comunita, case aperte e disponi-
bili all’accoglienza e al confronto! Un luogo in cui potersi
incontrare con semplicita per rifiatare parlando in armonia
delle cose importanti della vita!

E Gesu stesso che chiede accoglienza, che chiede amicizia.
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Quanto ¢ umano questo Dio mendicante di amicizia...
Quanto ¢ diverso dall’immagine che spesso ci facciamo, di
un Dio asettico e solitario nella sua perfetta autosufficienza.

Gesu ha bisogno di amicizia, di relazione, di confronto,
di conforto.

Ma Dio non ¢ il perfetto egoista bastante a se stesso? Non
il Dio della Bibbia. Non il Dio Trinita, cio¢ relazione e comu-
nione che fa del confronto I’essenza della sua natura divina.

Noi possiamo diventare Betania, far diventare la nostra
vita, la nostra casa, un luogo capace di accogliere Dio.

Una donna, che si chiamava Marta, lo accolse in casa
sua.

Una donna lo accoglie.

Essere donna, in Israele, significava essere esclusa dal-
la vita religiosa: la legge proibiva di comunicare i segreti
di Dio alle donne e ai pagani, erano escluse dalla lettura
e dalla meditazione della Torah; tantomeno potevano stu-
diare la Legge in una scuola rabbinica! Sono le escluse per
eccellenza dalla vita divina. Percio Gesu si fa accogliere
da due donne!

L’assenza di Lazzaro, in questo brano, enfatizza il gesto
rivoluzionario di Gesu.

Come nella parabola, era un samaritano, nemico numero
uno del popolo ebraico, a salvare il viandante ferito e come
I’insalvabile Zaccheo riceve I’incondizionata visita del Si-
gnore, ora sono due donne a raccogliere i1 segreti (!) del re-
gno...

Quanto ¢ destabilizzante il nostro Dio!

179



Sorelle, discepole

Sua sorella, di nome Maria, si sedette ai piedi del Signore
e stava ad ascoltare la sua parola. Marta invece era assor-
bita per il grande servizio.

Marta si prepara a spadellare, compito riservato alle don-
ne: ¢ il ruolo che le ¢ assegnato mentre 1’uomo di casa si in-
trattiene con I’ospite. Ma qui accade qualcosa di inatteso: non
solo manca la figura maschile, in pit Maria si emancipa da
quel ruolo e si siede ad ascoltare il rabbino con attenzione.

Dio non ¢ riservato ai puri farisei, né ai giusti, né al po-
polo di Israele, né ai maschi...

Continua I’incredibile annuncio di Gesu: Dio desidera in-
contrare ogni essere umano, vuole che tutti lo conoscano,
senza alcuna distinzione.

Percio si fece avanti e disse: «Signore, non vedi che mia
sorella mi ha lasciata sola a servire? Dille dunque di aiu-
tarmi».

Giustamente Marta si stanca di fare tutto da sola e chiede
a Gesu un intervento se vuole mangiare qualcosa!

Alcuni esegeti propongono una ulteriore chiave simbolica
dell’episodio: Marta rappresenta il “fare”, cio¢ 1’osservanza
della Legge dei farisei, mentre Maria rappresenta la novita
della proposta cristiana.

Il neofita non si smarrisca davanti all’abbondanza del-
le interpretazioni: la Scrittura, proprio perché ispirata dallo
Spirito Santo, ¢ ricca di mille significati, di mille sfumature,
di mille interpretazioni.

Bene commentano i rabbini: la Bibbia ha settanta volti.
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Ma dobbiamo stare attenti a non far diventare la Paro-
la una specie di manuale esoterico: il racconto di Marta e
Maria € storicamente accaduto, € successo, non € un rac-
conto simbolico. Il modo che Luca ha di raccontarlo, pero,
nasconde una chiave interpretativa che aiuta il suo lettore
(e noi) a far diventare questo e altri racconti eventi che nu-
trono la vita interiore. Quando leggiamo la Parola possia-
mo immedesimarci per rivivere il percorso fatto dai primi
discepoli: noi siamo Zaccheo, Nicodemo, la samaritana,
Marta e Maria...

Una cosa ¢ certa: qualunque sia I’intento di Luca, Marta
ha perfettamente ragione: ci vuole sempre nella compagnia
qualcuno disposto a rimboccarsi le maniche. Non si vive di
solo pane, certo, ma nemmeno di sole parole...

Affanni e pastasciutta

Ma Gesu le rispose: «Marta, Marta, tu ti affanni e ti pre-
occupi di troppe cose. Invece una sola é la cosa necessaria.
Maria ha scelto la parte migliore, che nessuno le togliera».

E arriviamo al cuore del racconto: Gesu rimprovera bo-
nariamente Marta.

La chiama due volte, come gia successo per Mose (Es
3,4), per Samuele (1Sam 3,10), per Saulo (At 9,4): ¢ impor-
tante quanto Gesu sta per dire, ¢ una vera chiamata, una ve-
ra conversione.

La discepola ¢ invitata a cambiare atteggiamento, per ar-
ricchire il suo servizio con una prospettiva completamente
diversa.
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Marta ¢ affannata e preoccupata: non ¢ redarguita per la
sua occupazione ma per la sua pre-occupazione. E bello oc-
cuparsi delle cose, inutile occuparsene prima del momento
stabilito! Quante volte la nostra vita ¢ affannata, ansiosa,
proprio perché pre-occupata.

Continuamente Gesu ci invita ad avere fiducia, cio¢ fede,
nella Provvidenza (Lc 12,27), ad affidarci al Signore, a la-
sciare a lui il timone della nostra barca. Non stiamo parlan-
do di una vita lasciata all’improvvisazione o all’incoscienza:
il discepolo fa i suoi calcoli per non essere di peso agli altri
(Lc 14,31) ma sa di avere costruito la propria vita sulla sal-
da roccia della Parola (Lc 6,48).

Oggi la nostra vita ¢ travolta dalle preoccupazioni: ab-
biamo fatto dell’efficienza un mito, un metro di giudizio,
un dogma intoccabile. Lavoriamo per tutta la giornata come
degli ossessi, usciamo di casa all’alba per tornarvi, stravol-
ti, la sera... Ma che vita ¢? E i giorni di riposo sono destinati
a fare tutto cio che non siamo riusciti a realizzare durante la
settimana: sistemare casa, fare la spesa, fare un po’ di mo-
vimento. Tutti sempre di corsa, sempre affannati, col crono-
metro in mano, travolti dall’azione senza piu avere spazio
per la contemplazione.

Anche nella Chiesa, ahimé, si rischia di utilizzare la chiave
di lettura dell’efficientismo come metro di giudizio dell’effi-
cacia pastorale: quanti vengono a messa? Come riuscire a co-
prire tutte le parrocchie? Come trovare strumenti innovativi
per la nostra evangelizzazione? Si ragiona come se la Chie-
sa fosse una multinazionale del sacro in crisi di produttivita!

Intendiamoci: il rischio dell’immobilismo nelle nostre co-
munita ¢ sempre presente, e vedo piu diffuso il rischio del
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sonno eterno che quello dell’efficienza a tutti 1 costi. Sve-
gliamoci, allora, diamoci da fare, rimbocchiamoci le mani-
che ma nella logica del vangelo, lasciando I’iniziativa allo
Spirito, sapendo che non dobbiamo salvare il mondo perché
il mondo ¢ gia salvo, ma che possiamo vivere da salvati.

Come deve fare Marta per non pre-occuparsi?

Deve imitare sua sorella Maria che ha scelto la parte mi-
gliore (meglio tradurre la parte buona), quella che non crolla:
I’ascolto e la meditazione della Parola. Tutto cambia, tutto
¢ a rischio, ma non la certezza della presenza del Signore,
certezza che si fonda sull’ascolto e la meditazione, consa-
pevoli che i cieli e la terra passeranno ma non le sue parole
(Mt 24,35).

Gesu ha fame e non sta certo dicendo a Marta di interrom-
pere la preparazione dell’ottima cena! Ma vede in lei preoc-
cupazione e tensione (forse per I’'importanza dell’ospite!) e la
invita a distendersi e rilassarsi cambiando la sua prospettiva.

E possibile fare tanto, ma col cuore pieno di Dio.

E possibile servire, ma con I’energia che scaturisce dall’in-
contro intimo e personale con Dio.

E possibile essere dei grandi protagonisti della storia, ma
I’azione ¢ riflesso della vita interiore.

Bene scriveva san Serafino di Sarov: pacifica il tuo cuore
e convertirai il mondo.

Gesu stesso trova energia e forza nella prolungata preghie-
ra notturna, incontrando in se stesso la sorgente dell’amore
che ¢ il Padre (Mc 1,35). Gli apostoli sono affascinati dalla
preghiera del Maestro, intuendo che da li egli attinge la pa-
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ce interiore per affrontare la fatica della sua intensa evange-
lizzazione (Lc 11,1).

Quindi

Il discepolo vive la doppia dimensione del servizio e della
preghiera, dell’azione e della meditazione, del “fuori” e del
“dentro”. Non sono atteggiamenti contrapposti, Gesu non
invita Marta a smettere di cucinare ma a trovare nell’ascol-
to della sua Parola la ragione della sua azione!

L’azione, allora, trova forza e motivazione nella preghie-
ra personale.

E la preghiera porta con sé tutte le persone e le situazioni
incontrate durante il servizio.

Marta e Maria, non Marta o Maria.

Poi, certo, ci sono accentuazioni e sfumature!

Tutti in parrocchia abbiamo il volontario che passa la gior-
nata a fare lavoretti in oratorio ma che non vedrete mai re-
citare il rosario con le vecchine prime di messa! Cosi come
ci sono persone che passano il tempo a studiare e a medita-
re ma che sono incapaci di gestire una riunione pastorale...

Betania ci dice che la vita spirituale del discepolo corre
su due binari: 1’azione e la contemplazione, entrambi neces-
sari e inscindibili.

Se ci mettiamo alla sequela di Cristo, se davvero il vange-
lo contagia la nostra vita, proviamo un desiderio irrefrenabi-
le di crescere e conoscere, di cambiare la nostra prospettiva
su noi stessi e sul mondo.

Gradatamente tutto appare in una luce nuova, in una pro-
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spettiva diversa: come quando il sole che entra in una stan-
za buia, la nostra vita, la stessa (!), assume contorni definiti
e comprensibili. Tutto acquista un senso, si vede 1’orizzon-
te, il disegno.

Intuito, ovvio.

Ma chiaro.

Impariamo a guardare altrove, oltre, dentro.

Un esercizio che dura tutta la vita, sapendo bene che la
conversione ¢ il punto di partenza di un cammino senza fine.
Ci mettiamo tutta la vita a diventare discepoli! Ma, almeno,
dopo aver accolto, aver osato, esserci arresi alla verita del
vangelo, sappiamo bene in che direzione andare.

Quella dell’amore, della verita, del dono, del perdono,
della mitezza, della pace.

Nutriamo la vita interiore meditando la Parola (ognuno col
suo ritmo, non esiste un modo unico di pregare!), affidandoci
al Signore, frequentando una comunita, svolgendo con con-
sapevolezza e rettitudine il nostro lavoro. La fede ci spinge
verso 1 fratelli nel desiderio di servire Cristo nei piu poveri.

Non ¢ facile, oggi, conservare e nutrire la fede, ci vuole
coraggio e impegno.

Ma ne vale la pena.

Marta e Maria ci indicano il percorso per una vita inte-
riore luminosa e feconda: la preghiera e la meditazione che
sfociano nel servizio e un servizio che attinge forza e sere-
nita nella contemplazione.

Mi piace ricordare qui un santo valdostano vissuto intor-
no all’anno Mille: Bernardo. Da Aosta decise di salire sul
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colle del Mons Ilovis che collega I'Italia alla Svizzera e di
costruirvi una casa di accoglienza, un ospizio, per accoglie-
re 1 viandanti che percorrevano quel collegamento obbligato
fra Nord e Sud Europa. Da allora, e sono passati mille anni,
all’ospizio del Gran San Bernardo, estate e inverno, trove-
rete monaci alpinisti pronti ad accogliervi con un sorriso. Il
motto della congregazione da lui fondata recita: Hic Chri-
stus adoratur et pascitur.
Qui Cristo e adorato e sfamato.

Tragedie

Ma non ci sono solo momenti luminosi nella vita del di-
scepolo.

Non solo momenti in cui si ha la percezione di poter ospi-
tare Cristo, di accoglierlo, di stare ad ascoltare la sua Parola
che illumina e riempie. La vita reale ¢ colma di incertezza
e sofferenza.

E di lutti.

Cosi accade nella casa di Betania: Lazzaro si ammala e
muore.

Avro modo, a Dio piacendo, di commentare ampiamente
questo episodio in un ulteriore libro sui vangeli. Qui voglio
solo ritagliare il dialogo di Gesu con le due sorelle, sem-
pre nella logica in cui ci siamo posti, quella della sequela
di Cristo.

Chi conosce il vangelo di Giovanni sa bene che I’episodio
della resurrezione di Lazzaro segna la fine del ministero di

Gesu: il clamore suscitato dal miracolo sara fatale per Ge-
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su (Gv 11,47-53). L’ultimo segno compiuto dal contestato
rabbi ¢ anticipazione di ci0 che sta per accadere sul Golgo-
ta: Gesu dona la sua vita per Lazzaro cosi come dara la sua
vita per tutti noi.

E in un contesto di morte che avviene 1’incontro con Mar-
ta e Maria.

Per ricordarci che al discepolo la sofferenza non ¢ evi-
tata. Che se anche abbiamo incontrato Cristo, il dolore puo
sconvolgere la nostra vita, come accade quando si ammala
e viene a mancare una persona amata.

E un discorso ampio, che ho gia affrontato altrove, ma oc-
corre ribadirlo: la fede non & un’assicurazione sulla vita, non
mi garantisce, non mi protegge dai fulmini!

Incontri

Marta, quando senti che Gesu veniva, gli ando incontro.
Maria invece stava seduta in casa. Marta disse allora a Ge-
su: «Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe
morto. Ma anche ora so che qualsiasi cosa tu chieda a Dio,
egli te la dara». Le dice Gesu: «Tuo fratello risorgera». Gli
risponde Marta: «So che risorgera nella resurrezione all’ul-
timo giorno». Le disse Gesu: «lo sono la resurrezione e la
vita. Chi crede in me, anche se morisse, vivrd; e chiunque
vive e crede in me, non morira mai. Credi tu a cio?». Gli di-
ce: «Si, Signore. lo ho creduto che tu sei il Cristo, il Figlio
di Dio, quello che deve venire nel mondo». (Gv 11,20-27)

E Marta che si alza e corre. Ovvio.
E lei I’attiva della famiglia. Maria ancora medita, aspetta.
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La sorella, invece, ha bisogno di capire, di risposte, di
rassicurazioni.

E lei che parla per prima, con un tono misto di rimprovero
e di ingenua speranza: Lazzaro non sarebbe morto se Gesu
fosse arrivato per tempo; ma anche ora ha fiducia.

Ha ragione: quando manca Cristo la vita si spegne.

Quando si ¢ fatta esperienza di Dio ¢ difficile abituarsi
alla normalita.

Difficile guarire dalla fede autentica.

Ma non esiste una morte interiore definitiva. Anche quan-
do siamo travolti, anche se siamo spenti, anche se il peccato
ha compromesso la nostra interiorita, anche se il dolore piu
grande che possiamo immaginare ci strazia, ¢’¢ speranza.

Le parole di Marta osano sperare, osano credere, osano
immaginare I’inimmaginabile.

Lei non sa come venirne fuori, tutto la spinge a dubitare,
I’evidenza la inchioda.

Ma osa.

Gesu la rassicura: fa bene a sperare, Lazzaro risorgera.

Certo, replica lei, risorgera nell’ultimo giorno.

No, risponde Gesu, non € cosi.

Come con la samaritana, anche qui il dialogo porta in sé
un’ambiguita: Marta pensa a una resurrezione alla fine dei
tempi, Gesu, invece, dice che Lazzaro non ¢ mai morto.

Troppo spesso pensiamo che la fede abbia a che fare con
il dopo, con ’eternita, dimensione indefinita e di diffici-
le immaginazione. Al massimo possiamo comportarci bene
qui in terra per meritarci, un giorno, chissa, di essere vivi in
altro modo, indossando un’improbabile tunica bianca fluo-
rescente...

188



Ma come? Dove? Con chi?

Quanto ¢ annebbiata 1’idea di “eternita” che abbiamo noi
cattolici!

Una specie di stato di felicita ebete, di pace cimiteriale!

Che noia I’eternita, soprattutto verso la fine!

Gesu ribalta la prospettiva: 1’eternita ¢ gia cominciata.

La vita ¢ tale non perché respiriamo e ci muoviamo, ma
perché abbiamo scoperto la presenza di Dio che non muore
mai in noi. La vita, allora, ¢ ben piu della vita biologica. Una
vita ¢ tale perché scopre in sé€ la scintilla divina, la propria
dignita, la propria somiglianza con 1’eterno.

Come abbiamo gia visto, la vita eterna ¢ la vita dell’Eter-
no in noi.

E vero, lo sperimentiamo: possiamo vivere una vita piena
di salute, di soddisfazioni, di emozioni. Ma limitata. Oppure
vivere la stessa vita aprendoci al mistero e rinascere, come
Nicodemo, senza morire mai.

Credere nella resurrezione non significa aspettarsi una ri-
nascita dopo la morte.

Vivere e credere in Cristo significa non vedere mai la morte.

Gesu chiede a Marta di avere fede in lui.

Di fidarsi.

E sconcertante questa affermazione che giunge alla fine
del vangelo di Giovanni.

Gesu non chiede di credere nel Dio che egli ¢ venuto a
raccontare, ma in lui, in Gesu stesso come sorgente inesau-
ribile di vita. Anche lui osa.

Mi fa sorridere quando qualcuno sostiene che Gesu sia un
uomo divinizzato dai suoi discepoli.
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Sbagliato: per i vangeli Gesu ¢ un uomo che si ¢ diviniz-
zato.

Perché ¢ cid che dice di essere.

Lo credo con tutte le mie forze: Gesu ¢ resurrezione e vita.

Belle parole, certo. Ma Lazzaro ¢ morto e sta imputri-
dendo.

Davanti all’apparente sconfitta clamorosa di tale afferma-
zione, Gesu chiede a Marta di credere.

Non si crede quando va tutto bene, quando sentiamo vici-
na la presenza di Dio e confermate le nostre attese su di lui.

Si crede quando tutto ¢ buio.

Si crede veramente quando tutto vacilla.

Quando la speranza gia odora di morte.

Quando una pesante pietra ¢ posta a sigillo delle nostre
inutili speranze.

Esiste un momento, nella vita del discepolo, in cui la fe-
de si spoglia della gioia e della soddisfazione, del sentimen-
to inebriante dello scoprirsi amati e sale sulla croce. Allora,
davanti alla ferocia della vita, possiamo capire se siamo dei
credenti o meno.

Anni fa un caro amico prete, di ritorno dalla celebrazio-
ne della festa patronale del suo paese d’origine, sacerdote
da pochi mesi, ebbe un grave incidente stradale in cui mo-
rirono la madre e la nonna. Appena saputa la notizia, cor-
si subito in ospedale, mentre lo stavano preparando per la
sala operatoria. Non sapevo cosa dire. Alzo gli occhi, mi
riconobbe, e con un filo di voce mi disse: ora capiro se ho
davvero la fede...
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Marta risponde.

Guarda Gesu, il Maestro. 1l passato ¢ alle spalle: I’amici-
zia e la gioia di accogliere, le preoccupazioni e i dolci rim-
proveri... Il presente ¢ tragico, sconvolgente, drammatico e
contraddice la sua entusiastica fiducia nel Signore.

Ma la sua risposta ¢ ferma: si.

Ha creduto che egli ¢ il Cristo che deve venire nel mondo.

E vuole continuare a credere.

Non sa ancora se credera in futuro, ma quella scoperta ha
riempito la sua vita fino ad allora, quindi perché dubitare?

Anche a me ¢ successo, nei momenti bui, di comportarmi
come Marta: facendo memoria del passato ¢ possibile nutrire
il presente per aprirsi al futuro.

E qui, ti chiama

Detto questo, ando e chiamo sua sorella Maria, dicendo-
le sottovoce: «Il Maestro é qui e ti chiama». Quella, appena
udito cio, si alzo in fretta e ando da lui. Gesu non era arri-
vato al paese, ma si trovava ancora nel luogo in cui gli era
andata incontro Marta. Quando i giudei, che erano con lei
nella casa e la consolavano, videro Maria alzarsi in fretta
ed uscire, la seguirono, supponendo che andasse alla tomba
per piangervi. Maria, giunta al luogo in cui si trovava Ge-
su, lo vide e si getto ai suoi piedi dicendogli: «Signore, se tu
fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto». Gesu allo-
ra, come la vide piangere e piangere anche i giudei venuti
con lei, fremette interiormente e si turbo; poi disse: «Dove
I’avete posto?». Gli dicono: «Signore, vieni e vedi». Gesu

pianse. (Gv 11,28-35)
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Marta va a chiamare Maria. La sua azione, ora, ¢ indi-
spensabile.

Invita la sorella ad alzarsi, a correre, ad andare dal Si-
gnore.

Le dice cio0 che i cristiani dovrebbero dire sottovoce, sen-
za urlare, a chi soffre: il Maestro é qui e ti chiama.

E urtante vedere come certi cristiani affrontino la soffe-
renza altrui urlando le proprie certezze, imponendo le pro-
prie convinzioni, facendo sentire in colpa chi, invece, vacilla.

E irritante ascoltare certe prediche durante i funerali infar-
cite di “dobbiamo”, di “se davvero siamo credenti”... & una
cosa seria, la sofferenza, il dolore va rispettato.

E normale entrare in crisi di fede davanti al dolore. Nor-
male perderla, la fede.

E eroico credere.

Il cristiano, davanti al dolore, non ha ricette di facile attua-
zione, ma la speranza (minuscola) che ci proviene dalla fede.

Va sussurrata la speranza nella vita, non urlata. Testimo-
niata con discrezione e verita. Con forza e dolcezza.

E con credibilita.

Marta ¢ una testimone credibile perché lei, per prima, ha
dubitato e dubita. Ma vuole fidarsi.

Marta & ancora scossa dal dolore, il suo cuore € turbato, &
travolta da cio che ¢ accaduto e la sua fede vacilla. Eppure ¢
chiamata a portare Cristo, a condurre altri a lui.

Se aspettiamo, come cristiani, di essere forti e determina-
ti per annunciarlo ai fratelli, cid non avverra mai! Il Signore
usa la nostra debolezza per manifestare pienamente la forza
di Dio e per consolare i fratelli con la sua stessa consolazio-
ne... (2Cor 1,4; 12,10).
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La folla segue Maria, pensando di consolarla mentre va a
piangere la morte del fratello.

Non sanno, non capiscono che lei, invece, sta per incon-
trare la vita stessa.

Davanti alla morte non abbiamo che parole usurate e stan-
che, di circostanza. Vorremmo stare vicino a chi soffre ma la
morte ci rende soli davanti all’abisso. E il momento in cui i
nodi vengono al pettine, in cui sperimentiamo la drammati-
cita assoluta della vita.

Dobbiamo arrenderci all’evidenza: la morte ci obbliga a
fermarci e a riflettere e nessuna parola, seppur sana e santa,
puo dare consolazione.

Solo alzandoci e andando da Colui che ¢ fonte di vita pos-
siamo aprire uno spiraglio, un varco. Cosi accade per Maria.

In ginocchio

Maria raggiunge Gesu e si getta ai suoi piedi.

E la seconda volta che questo accade.

Accadra ancora, la settimana prima della morte del Mae-
stro. E un gesto di adulta sottomissione, di affetto e tenerez-
za, di sconfinato amore.

Anche lei, come la sorella, rimprovera mestamente 1’ami-
co: la sua presenza avrebbe salvato la vita di Lazzaro.

Marta e Maria giungono alla stessa sconfortante conclu-
sione e propongono una via d’uscita.

Mluse.

Gesu ha un’altra soluzione, sconcertante e grandiosa.

Non sara la presenza di Gesu a evitare la morte di Lazza-
ro, ma la sua morte.
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La morte del Maestro in cambio della vita del discepolo.

Gesu vorrebbe argomentare per convincerla, come ha gia
fatto con Marta.

Rassicurarla, invitarla a dare di piu e meglio.

Ma vede il dolore di Maria e dei suoi amici.

E si fa travolgere.

Quel vieni e vedi pronunciato da tutti, contrapposto al
vieni e vedi che egli aveva detto ai primi due discepoli (Gv
1,39), spalanca la diga della compassione di Dio.

Allora i discepoli (e noi) erano stati invitati a entrare nella
dimensione del regno.

Ora ¢ Dio a essere invitato a conoscere la condizione uma-
na, fatta di dolore.

Come se Dio dovesse imparare il dolore.

Dovesse imparare a soffrire.

Piange, ora, il Signore.

Quel pianto ci mette i brividi, ci fa rabbia.

Anche noi, come la folla presente, siamo interiormente
divisi: vedi come lo amava! dicono alcuni.

Non poteva evitare che morisse? dicono altri (Gv 11,37).

In questa obiezione sta tutta la nostra contraddizione: vo-
gliamo un Dio che ci impedisca di soffrire? O un Dio che
condivide la sofferenza?

Il discepolo scopre che Dio non risolve i problemi, né eli-
mina la sofferenza: la condivide e la redime.

Ci basta?

Marta ¢ invitata a scoprire che Dio ¢ sorgente di vita sem-
pre e che la morte non ¢ che un passaggio.
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Maria scopre che Dio sa piangere e condividere.

Lazzaro, da parte sua, uscira dalla tomba.

Gesu, in conseguenza a cio, verra condannato a morte.

Sempre I’incontro col Signore porta alla vita. Sempre ci
fa uscire dalle nostre tombe, qualunque esse siano. Sempre
il discepolato ci porta a scoprire volti inattesi di noi stessi
e di Dio.

Di scoperta in scoperta, di gloria in gloria, impariamo a
diventare discepoli, scoprendoci pill uomini.

Profumi

Gesu, sei giorni prima della Pasqua, ando a Betania,
dov’era Lazzaro, che egli aveva risuscitato dai morti. Ora
la gli prepararono un pranzo e Marta serviva, mentre Laz-
zaro era uno di quelli che sedevano a mensa con lui. Maria,
presa una libbra di profumo di nardo autentico, molto pre-
zioso, unse i piedi di Gesu e glieli asciugo con i suoi capel-
li. La casa fu ripiena della fragranza di quel profumo. Dice
Giuda Iscariota, uno dei suoi discepoli, che stava per tradir-
lo: «Perché non si e venduto il profumo per trecento danari
e non si e dato il ricavato ai poveri? ». Lo disse, pero, non
perché gli stavano a cuore i poveri, ma perché era ladro e,
avendo la borsa, sottraeva cio che vi veniva messo dentro.
Disse allora Gesu: «Lasciala, ché lo doveva conservare per
il giorno della mia sepoltura. I poveri infatti li avete sempre
con voi, me invece non avete sempre». (Gv 12,1-8)

Un’ultima volta compare nel vangeli Maria, prima della
Passione.
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E lei, secondo Giovanni, ad avere compiuto il gesto
dell’unzione, qualche giorno prima dell’arresto di Gesu. Cer-
tamente non ¢ casuale la collocazione del racconto in questo
luogo e in questo tempo: 1’evangelista sembra parlare di due
cene: questa e quella pasquale.

La scena si svolge nella casa che tante volte ha dato ospi-
talita al Signore.

Protagonisti sono proprio i tre fratelli e la folla si raduna
alle porte della casa, incuriosita, per vedere il resuscitato.

Fa notizia la presenza di un cadavere rianimato, ovvio.

Ancora oggi la gente organizza i pellegrinaggi per cerca-
re il miracolo di turno!

Fede piccina e maldestra, infantile e superficiale, che ri-
schia di soddisfare la curiosita senza cambiare la vita!

Marta, come sempre, sta servendo.

Non ha perso I’abitudine.

Giovanni pone quest’ultimo momento di serenita prima
della grande settimana e dei grandi sconvolgimenti. Come
se Gesu, consapevole del precipitare degli eventi, volesse
fare un ultimo incontro, un ultimo pasto con i suoi amici
piu cari.

Come se cercasse energia e motivazione per andare fino
in fondo.

E questo il senso ultimo dell’amicizia: dare fiducia, so-
stenere, accompagnare.

Ed ¢ commovente pensare che Gesu stia cercando proprio
questo prima di affrontare il Golgota.

Maria compie un gesto inatteso: usa un prezioso profu-
mo di nardo per cospargere i piedi del Signore. Un anno di
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stipendio gettato via nell’atto amorevole di una donna emo-
tiva, fanno notare i discepoli, visibilmente irritati nei suoi
confronti.

Gesu la difende dall’insinuazione dei suoi apostoli, co-
me poco prima I’aveva difesa dall’attivismo vorticoso della
sorella. Apprezza il gesto amorevole e insensato di Maria.

Solo una donna sa donare con tanta generosita e tanta
gratuita.

Solo una donna sa comprendere il gesto che Gesu ha fat-
to: la resurrezione di Lazzaro ¢ un gesto d’amore infinito
che va ricambiato.

Solo una donna che prega, ama e medita sa usare un’im-
magine bella come il profumo per tentare di contraccambia-
re ’amore di Cristo.

Il profumo della presenza di Cristo ¢ richiamato dal pro-
fumo del prezioso nardo che invade la stanza.

L’amore ha a che fare con la poesia, con la danza, con
I’arte, con la passione, con la grazia, con la musica, col pro-
fumo... Lo sa bene, Maria. Sembrano ignorarlo gli apostoli,
mai cosi gretti.

Quel profumo ¢ uno spreco, si potevano soccorrere i po-
veri.

Mascherano la loro irritazione con nobili ragioni!

No, Gesu ammonisce i discepoli ragionieri: i poveri li
dovete tenere con voi, non pulirvi la coscienza dando loro
un’elemosina. Esiste un modo di essere Chiesa che si irrigi-
disce nell’organizzazione e nelle regole, senza piu vedere i
volti. Senza provare emozioni.
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Emoticon

Maria vede il volto. E lo ama. Forse troppo, forse inge-
nuamente, ma lo ama.

Sa bene che I’amore si esprime anche con gesti di spetta-
colare gratuita. Fare un dono a chi si ¢ fatto dono!

I discepoli allontanano dal loro cuore I’emozione che, ogni
tanto, dovrebbe trovare maggiore spazio nelle nostre inges-
sate liturgie cattoliche.

La fede ha una sua ragione, vero. E ragionevole.

Ma, spesso, il ragionamento esclude 1’emozione, diventa
freddo calcolo algoritmico, scordando che dietro un *“caso”
c’¢ una storia, una sofferenza, una pena.

Temo una Chiesa che si nasconde dietro le regole e igno-
ra le persone!

Maria vede tutto questo, va oltre.

Fa un gesto emotivo e assurdo.

Come se la croce non fosse assurda...

La discepola anticipa la Pasqua, riconosce nel miracolo
della resurrezione di suo fratello la primizia di ci0 che sta
per accadere per tutti. Rende onore al corpo vivo del Mae-
stro che sara straziato sulla croce.

11 discepolo € colui che tiene la sua fede sul binario dell’azio-
ne e della contemplazione.

Che crede anche nel momento della fatica, vedendo il pro-
prio dolore condiviso dal Signore.

Che ama gratuitamente, senza calcolo.

Maria diventa modello del credente proprio perché sa
amare senza calcolo.
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Anche noi siamo chiamati a seguire il Signore senza esi-
tazioni, mettendoci tutta la testa, ma anche un po’ di cuore.
E fare cose gratuite, assurde, inutili agli occhi dell’efficiente
mondo contemporaneo.

Come sbatterci per rendere dignitosa una messa, o far pas-
sare due ore di svago ai ragazzi del quartiere giocando a pal-
lone, o andando a trovare una persona anziana sola.

Non per sentirci belli o particolarmente devoti, ma per
manifestare amore gratuito.

Tenendo pulita la citta, sorridendo e dicendo “buongior-
no” a chi incontriamo, smorzando 1’aggressivita che uccide
la nostra civilta.

Profumo di vita in una quotidianita spenta e rassegnata.

Non per convertire, né per dimostrare chissa che.

Ma per vivere I’amore che gratuitamente abbiamo rice-
vuto.
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